『ミッドサマー』アリ・アスター監督インタビュー「最高のストーリーテリングは、人を不快にさせるもの」

アリ・アスター監督

『ムーンライト』『レディ・バード』などを手掛けるスタジオA24製作の長編デビュー作『ヘレディタリー／継承』が今世紀最恐のホラーと世界中で話題になり、ハリウッドが今最も組みたいクリエイターとして注目を集めるアリ・アスター監督。彼が再びA24と手掛ける長編2作品目は、太陽の沈まない白夜の最中、花々に満ち、楽園のように美しい村で巻き起こるスリラーだ。不慮の事故で家族を失ったダニー(フローレンス・ピュー)は、大学で民俗学を研究する恋人のクリスチャン(ジャック・レイナー)と男友達と、スウェーデンの奥地で開かれる、“90年に1度の祝祭”に参加するが、やがて不穏な空気が漂い始める。確かに恐ろしく不安な気持ちにさせられるのだが、美しくときにユーモラスで最後にはなぜか感動さえ覚える。自分の中に渦巻く感情に名前が付けられずに困惑すること間違いなしの傑作を生み出した本人が、映画の主題となる彼自身が取り憑かれていることについて語ってくれた。

──ホラー映画という売り出し方はされているものの、かなりジャンルを特定するのは難しい作品ですが、監督自身はジャンルをどう捉えていますか？

今この部屋にいるような、配給や宣伝をする方たちにとっては重要ですよね(笑)。手に取る人がわかりやすいような方法で売ることができるから。ただ僕自身にとって、ジャンルは重要じゃないですね。でも、ジャンルは大好きだし、ジャンルについてかなり理解しているので、ストーリーテラーとして、そのジャンルにどんな罠があって、どんな方式があるのかを知っていることはすごく役立つし、自分の都合に合わせて寄りかかることも、ルールを破ることもできる。いずれにせよ、僕が気にしているのは、登場人物と世界だけです。登場人物に忠実であること、そして可能な限り正直にストーリーを伝えることですね。

──じゃあ、どんなジャンルにはめられても構わないんですね。

そうですね。そもそも『ミッドサマー』のジャンルは何かと聞かれても、僕もわからないですから。ホラー映画とも言えるし、失恋映画とも言えるし、おとぎ話とも言えるし、ブラック・コメディとも言えるし、居心地の悪い映画とも言えるし、成長物語とも言える。いろんな解釈ができるのにひとつのラベルをつけることは、人々から映画への興味を失わせる気もするので、偏見なしにそれぞれの言葉で関わってもらえたほうがうれしいです。

──混乱は混乱のままで楽しんでほしいと。

みんな混乱するのが嫌いだから、事前にそれがホラー映画なのか何のジャンルかを知りたいんでしょうけど、実は、腹の底では混乱することが好きだと思うんです。ただ、多くの観客がそのことに気がついてないだけで。ほとんどの人は、自分が対処していることを事前に知りたいと思う傾向があるし、だから、ヒーローもののような一定の映画は、何がなんでも想定できることしか起こらない。彼らが何者かも明白ですよね。観客も、何を求めて来ているかわかってるから、何かしらの安心感もある。ただ、僕はそういう映画って、何も残らないとも感じていて。期待していた通りのものを手に入れると、すーっといつもの生活に戻れちゃうので、特に振り返って考えることもなくなってしまう。僕は、人に取り憑いてなかなか離れないような、簡単には解決できない映画をつくるというアイディアが好きなんです。